顾言在茶水间堵住了我。她手里攥着手机，指节发白。

"你看到白萌萌的朋友圈了吗？"

她声音压得很低，却压不住那股愤怒。

"厉砚寒送了她一枚钻戒。"

我接过手机。

照片里白萌萌手指上的钻石在灯光下闪闪发亮，配文是"谢谢某人的偏爱"。

"嗯，挺好看的。"我把手机还给她。

顾言瞪大眼睛："你就这反应？厉砚寒可是你丈夫！"

我往杯子里倒热水，蒸汽模糊了镜片："我们隐婚三年，没人知道。"

"那现在呢？就任由白萌萌骑到你头上？"

顾言抢过我的杯子重重放在桌上。

"她今天还到处说厉总答应带她去马尔代夫度假。"

茶水间的磨砂玻璃映出我模糊的轮廓。

我摘下眼镜擦了擦："我辞职了。"

顾言愣在原地："什么？"

"刚提交的申请。"我重新戴上眼镜，"老板批得很快。"

"因为白萌萌？"

"因为我想换个活法。"我拿起水杯。

"联合国那边有回复了，他们需要会阿拉伯语的律师。"

顾言抓住我的手腕："你什么时候学的阿拉伯语？"

"夜校。"我轻轻挣脱，"学了三年。"

她突然红了眼眶："所以你早就准备好了退路？"

我没有回答。茶水间的灯光太亮，照得人眼睛发酸。

顾言的手还悬在半空，茶水间的白炽灯在她脸上投下晃动的阴影。

我低头看着杯中旋转的茶叶梗，听见自己平静的声音。

"今晚部门庆功宴，你会来吧？"

"当然。"顾言收回手，语气里带着不甘。

"但重点不是这个，白萌萌今天在会议室..."

我抬手看了眼腕表："我得去准备材料了。"

推开玻璃门时，身后传来顾言压抑的喊声："楚晴！你就这么认输？"

走廊的冷气扑面而来，我按了按太阳穴，指纹锁发出嘀的一声。

办公桌上摆着刚收到的文件。

联合国驻巴勒斯坦办事处的确认函，烫金徽章在牛皮纸上泛着哑光。

我把它锁进抽屉最底层。

下午六点，整个证券部挤在律所隔壁的日料店。

长桌尽头，白萌萌正举着手机自拍。

"楚律师！"她突然冲我挥手，"快过来合影呀。"

我端着乌龙茶走过去，被她一把挽住胳膊。

手机镜头里，她亲热地靠在我肩上，我却看见她另一只手正在桌下飞快打字。

"厉总说他马上到。"

白萌萌突然提高音量，眼睛亮得可疑。

"他说要亲自给我庆功呢。"

周围响起善意的起哄声。

我低头喝了口茶，温热的液体滑过喉咙。

"对了楚律师，"白萌萌晃了晃手机，"厉总说让你接电话。"

包厢突然安静下来，所有人的目光都落在我身上。

白萌萌得意地眨着眼，把手机贴到我耳边。

"喂？"我听见厉砚寒低沉的嗓音，背景音里有机场广播。

"我刚下飞机。"他说，"萌萌说你们在给她办庆祝宴？"

我盯着白萌萌精心修饰的美甲："嗯。"

"帮我照顾她。"

电话那头传来登机提示音。

"我改签了航班，大概两小时后到。"

白萌萌抢回手机时，指尖在我手背上划出红痕。

她对着话筒撒娇："砚寒哥你快点嘛，人家特意给你留了蓝鳍金枪鱼..."

我走回座位时，顾言正死死捏着筷子。

她凑过来压低声音："这你都能忍？"

"刺身拼盘上来了。"我夹了片真鲷，"尝尝？"

宴席过半，白萌萌已经喝了三杯梅酒。

她突然站起来拍手："各位！厉总刚下飞机，说要玩个游戏。"

她从包里掏出眼罩，"谁被抽中就要当场给最重要的人打电话哦。"

第一轮转盘指向了财务部主管。

他打给了妻子，引来一片掌声。

第二轮是白萌萌自己，她红着脸拨通电话，公放了厉砚寒温柔的"怎么了萌萌"。

"现在轮到..."

白萌萌涂着珠光眼影的眼睛扫过全场，最后停在我身上。

"楚律师！"

眼罩递到面前时，我闻到上面残留的香水味。

顾言在桌下踢我的脚，但我已经接过眼罩戴上。

黑暗中有无数道视线灼烧着我的皮肤。

"快打呀。"白萌萌的声音黏腻得像蜂蜜，"打给你最在乎的人。"

我摸出手机，指纹解锁后凭着肌肉记忆点开通讯录。

拨号音响了三声，无人接听。

整个包厢鸦雀无声。

我摘下眼罩，看见屏幕上显示的通话人：厉砚寒。

白萌萌的笑容洋溢在脸上。

我挂断电话，打开邮箱，把早已编辑好的离婚协议点了发送。

服务生恰在此时推着蛋糕车进来。

烛光摇曳中，我看见白萌萌得意的表情和顾言惊愕的脸。

手机震动了一下，是厉砚寒的回复："什么意思？"

我关掉屏幕，拿起外套："各位慢用，我先走了。"

推开店门时，初秋的夜风卷着落叶擦过脚边。

手机又开始震动，屏幕上厉砚寒的名字不断闪烁。

我拦了辆出租车，对司机报出机场的地址。

"国际航班出发层。"我说，然后打开车窗，把手机扔进了夜色中。