我正窝在沙发里刷手机，突然收到厉烬的微信。

「今天带铁锤去做绝育，你有空一起吗？」

我盯着屏幕愣了两秒，手指悬在键盘上，一时不知该怎么回。

自从上次的蓝牙事件后，我恨不得把自己埋进地缝里。

可偏偏铁锤那傻狗每次在楼道遇见我，都会兴奋地扑过来摇尾巴。

搞得我不得不和厉烬尴尬寒暄两句。

犹豫片刻，我还是回了句：「好，几点？」

「十点，楼下等你。」

我火速爬起来换衣服，顺手抓了顶鸭舌帽扣在头上。

试图用帽檐遮住自己莫名其妙发烫的脸。

宠物医院里，铁锤蔫头耷脑地趴在手术室外的长椅上。

大脑袋搁在我腿上，湿漉漉的鼻子蹭着我的掌心，一副可怜巴巴的模样。

“它好像知道自己要挨刀了。”我小声对厉烬说。

厉烬靠在墙边，双手插兜，闻言低头看了铁锤一眼。

嘴角微不可察地扬了扬：“怂。”

铁锤呜咽一声，尾巴都没力气摇了。

我忍不住笑出声，伸手揉了揉它的耳朵：“没事，一会儿就好了。”

厉烬的目光落在我手上，又很快移开，喉结滚了滚，没说话。

手术很快结束，医生叮嘱了几句术后护理事项，厉烬一一记下，表情认真得像在听军事汇报。

我偷偷瞥他，发现他眉头微蹙，下颌线绷得紧紧的，莫名让人觉得……

有点可爱。

回程时，铁锤因为麻醉还没完全退，走路歪歪扭扭的，厉烬干脆把它抱了起来。

一米九的男人怀里搂着一只大狗，画面莫名和谐。

“它挺重的，我来帮你拿东西吧。”

我主动接过厉烬手里的宠物包。

他顿了顿，低声道：“谢谢。”

阳光透过树影斑驳地洒在他侧脸上，柔和了那道疤痕的冷硬感。

我忽然发现，他睫毛很长，垂眸时在眼下投下一小片阴影，莫名显得，温柔。

晚上，我正煮泡面当宵夜，突然闻到一股焦糊味。

起初我没在意，直到楼道里传来急促的脚步声和喊叫声。

“着火了！快下楼！”

我手一抖，锅铲掉在地上，冲到门口时，走廊里已经烟雾弥漫。

邻居们慌乱地往楼梯间跑，我下意识看向401，厉烬的门还关着。

“厉烬？！”我用力拍门，没回应。

铁锤的叫声从里面传来，急促又焦躁。

我心一横，转身冲进厨房，抄起湿毛巾捂住口鼻。

又拎起一把椅子，对着401的门锁猛砸几下，门开了。

浓烟瞬间扑面而来，我眯着眼冲进去。

发现厉烬半跪在客厅中央，怀里紧紧抱着铁锤。

而他的肩膀绷得死紧，呼吸急促，眼神涣散，像是陷入了某种梦魇。

“厉烬！”我冲过去拽他，“快走！着火了！”

他猛地抬头，瞳孔骤缩，手臂上的肌肉绷得发硬，却一动不动。

我瞬间明白过来，他PTSD发作了。

“铁锤没事，它很好！”

我一把抓住他的手，用力捏了捏。

“但现在我们得带它出去，好吗？”

他的手指冰凉，掌心有一层薄汗。

在我握住他的瞬间微微一颤，眼神终于聚焦到我脸上。

“……走。”

他哑声道，一把抱起铁锤，另一只手却反握住我的手腕，力道大得几乎发疼。

楼下空地上，消防车的鸣笛声刺破夜空。

厉烬靠在花坛边，脸色苍白，额前的碎发被冷汗浸湿，黏在眉骨上。

铁锤趴在他脚边，虚弱地舔了舔他的手指。

我递给他一瓶水，他接过去时手指还在轻微发抖，瓶盖拧了两次才打开。

“谢谢。”他声音很低，像是从喉咙里挤出来的。

我摇摇头，在他旁边坐下，故意用轻松的语气说。

“铁锤以后就是清心寡欲的小太监了，你可得好好安慰它。”

厉烬沉默片刻，忽然极轻地笑了一声。

夜风拂过，他侧过脸看我，眸色深沉：“刚才……吓到你了？”

“没有。”我顿了顿，小声补充。

“我以前在福利院照顾过有PTSD的孩子，所以……大概能理解。”

他微微一怔，目光落在我脸上，像是第一次认真打量我。

良久，他低声道：“我退役前，最后一次任务……没能救下一只搜救犬。”

我的心猛地揪了一下。

“铁锤是它的后代。”

他揉了揉铁锤的脑袋，声音沙哑，“我答应过要照顾好它。”

我鼻子一酸，突然很想抱抱他。

但最终，我只是轻轻碰了碰他的手臂：“它现在很好，你也是。”

厉烬垂下眼，喉结动了动，耳尖在夜色中悄悄红了。