我看着手机屏幕上的照片，手指微微发抖。

照片里顾砚舟的侧脸依旧冷峻，苏姚的红唇几乎贴在他耳边。

他们坐在车里，看起来亲密无间。

这是苏姚发来的挑衅。

我关掉手机，继续沿着湖边散步。

初春的风还带着寒意，我裹紧外套，感受着肚子里孩子的动静。

一周后，我在医院见到了顾砚舟。

他比上次见面瘦了些，眼下有淡淡的青色。

看到我隆起的腹部时，他的眼神闪了一下。

"最近怎么样？"他问。

"挺好的。"我轻声回答。

医生拿着检查报告进来，笑着说。

"胎儿发育得很好，是个健康的男孩。"

顾砚舟接过报告，仔细看着上面的数据。

他的手指在"预产期"那一栏停留了几秒。

检查结束后，顾砚舟送我回公寓。

车里很安静，只有导航机械的提示音。

等红灯时，他突然开口，"孩子......"他停顿了一下，"我会负责。"

这句话像一把钝刀，缓慢地割开我的心。

他始终认为孩子不是他的，却因为责任感而接受。

我勉强笑了笑："谢谢。"

关上车门，我站在路边看着他的车远去，直到消失在拐角。

接下来的日子，顾砚舟开始频繁出现在我的生活中。

他每周都会来看我，带各种补品和婴儿用品。

我们之间的相处依然客气而疏离，但他会记得我喜欢的点心，会在起风时默默调高空调温度。

预产期前一个月，顾砚舟坚持让我搬回国内待产。

他亲自来瑞士接我，一路上小心照顾。

飞机上，我因为久坐不适，他立刻叫空乘拿来靠垫和毯子。

"再坚持一下。"他低声说，"很快就到家了。"

家，这个字让我鼻子一酸。

顾家别墅从来不是我的家，但此刻他说的那么自然。

回到国内后，顾砚舟安排我住进了最好的私立医院。

他每天下班都会来看我，有时带着工作文件，在我病房的沙发上处理到深夜。

那天晚上，我正在看育儿书，他突然放下电脑，走到我床边。

"楚韫。"他的声音有些哑，"孩子的事......我想再问一次。"

我合上书，抬头看他。

月光从窗帘缝隙漏进来，照在他紧绷的侧脸上。

"三个月前，我在国外出差。"他盯着自己的手，"所以......"

我明白他的意思，他始终无法理解孩子的时间线。

我深吸一口气，决定说出真相："那晚你发烧，我......"

话没说完，他的手机突然响了。屏幕上显示"苏姚"两个字。

顾砚舟皱眉挂断，但对方立刻又打来。

第三次响起时，他按下接听键："什么事？"

电话那头传来苏姚带着哭腔的声音："砚舟，我出车祸了......在医院......"

顾砚舟的表情变了："严重吗？"

"医生说可能要手术......"苏姚的声音断断续续，"我好害怕......"

我看着他紧握手机的手指，突然觉得疲惫。

无论我怎么解释，苏姚永远能轻易打断我们。

我轻轻拉过被子，背对着他躺下。

顾砚舟很快挂断电话，站在床边犹豫了一会儿。

"你去吧。"我没回头，"我没事。"

他沉默了片刻，最终拿起外套："我很快回来。"

门关上的声音很轻，却像一记重锤砸在我心上。

我摸着肚子，感受着孩子的踢动，突然做了一个决定。

第二天一早，我把准备好的离婚协议交给护士："请转交给顾先生。"

护士惊讶地看着我："顾太太，您这是......"

"麻烦你了。"我笑了笑，"另外，我想见一下律师。"

顾砚舟赶到医院时，我已经签好了所有文件。

他拿着离婚协议，脸色苍白："这是什么意思？"

"我想通了。"我平静地说，"你不必勉强自己接受这个孩子。离婚后，我会独自抚养他。"

顾砚舟的瞳孔猛地收缩："因为昨晚的事？苏姚她......"

"不是因为她。"我打断他。

"是因为我们之间从来没有信任。你宁愿相信苏姚的挑拨，也不愿听我解释。"

他张了张嘴，却说不出反驳的话。

他突然单膝跪在床边，握住我的手："楚韫，我......"

就在这时，我的腹部突然传来一阵剧痛。

我倒吸一口冷气，感觉到一股热流涌出。

"医生！"顾砚舟猛地站起来，按响了呼叫铃，"我妻子要生了！"

阵痛一波接一波袭来，我疼得眼前发黑。

恍惚中，感觉到顾砚舟一直握着我的手，他的声音在耳边不断重复。

"坚持住，我在这里......"

被推进产房前，我虚弱地问他："离婚协议......"

"撕了。"他斩钉截铁地说，"我不会签的。"

生产的过程漫长而痛苦。

当孩子的啼哭声终于响起时，我精疲力竭地闭上了眼睛。

醒来时，顾砚舟坐在床边，怀里抱着我们的儿子。

阳光透过窗帘照在他们身上，勾勒出一圈柔和的轮廓。

"他像你。"顾砚舟轻声说，小心翼翼地把孩子放到我臂弯里。

我低头看着这个皱巴巴的小生命，眼泪不受控制地流下来。

他还不知道这个孩子是他亲生的，而且是一次就中。

我看着他泛红的眼眶，突然发现这个曾经冷漠的男人变了。

他的眼神不再冰冷，而是盛满了愧疚和......爱意？

"我们可以重新开始吗？"他轻声问。

"不是为了孩子，而是因为......我爱你。"