叶晚凝觉得整个世界都在旋转。

香槟塔折射出的金光晃得人睁不开眼，高跟鞋踩在柔软地毯上像踩着棉花。她扶着冰凉的大理石柱，努力聚焦看向走廊尽头——拍卖会后的酒宴喧闹声被厚重门板隔绝，只剩下自己急促的呼吸声在耳膜上敲打。

“嗝……”她捂住嘴，指尖碰到发烫的脸颊。

真不该喝那第六杯。

明明说好来走个过场，偏偏遇上沈司珩带着新女伴在场内招摇。那女人手指上钻戒闪得刺眼，晃得她心口发闷，一杯接一杯往下灌时只想把某些画面从脑子里挤出去。

走廊灯光昏黄，像蒙着层纱。她踉跄着往洗手间方向走，鞋跟一歪差点摔倒时，一只有力的手及时扶住她肘弯。

“小心。”

声音偏低，带着点沙哑，像冬日里被风吹动的松枝。

叶晚凝抬头，模糊视线里撞进一张脸。苍白肤色衬得眉眼格外深，鼻梁很高，唇色很淡，整个人裹在剪裁精良的黑色西装里，像一尊易碎的艺术品。他微微蹙着眉，另一手虚握成拳抵在唇边轻咳两声。

“谢谢啊……”她大着舌头道谢，身子却不受控地往对方身上靠。

太近了，能闻到他身上清冽的雪松气息，混着点苦艾的味道。她醉眼朦胧地盯着他领口那颗精致的铂金扣子，突然想起简明月前两天絮叨的话：“你家给你安排的联姻对象今晚也来，听说身体不太好但长得绝了……”

身体不好，长得绝。

眼前这位完全符合。

酒精把理智烧得噼啪作响。她踮起脚尖，手指胡乱抓住他前襟：“喂，你是不是……那个姓齐的？”

男人怔了怔，深潭似的眸子掠过一丝讶异，却没推开她。

“我姓祈。”

“管你姓什么……”她嘟囔着，整个人挂在他身上，“反正都是联姻工具人……”

他身上温度透过薄薄衣料传过来，意外地暖和。她像找到热源的猫，又往前蹭了蹭，额头抵着他锁骨。感觉到他身体瞬间绷紧，又缓缓放松。那只扶她的手移到她腰后，稳稳托住她下滑的身子。

“你喝多了。”他声音放得很轻，像在哄人。

“没多……”她不服气地抬头，正撞进他垂下的目光里。走廊顶灯在他眼睫投下细碎阴影，那里面仿佛有旋涡，吸着她不断下坠。鬼使神差地，她伸手碰了碰他喉结。

他呼吸明显重了。

下一秒天旋地转，等她回过神已经被打横抱起。视野陡然升高，她惊呼一声搂住他脖子。

“喂你……”

“不是要联姻吗？”他低头看她，唇角似有若无地勾了勾，“总得先验验货。”

她呆住，还没消化这话里的意思，就被他抱着走向电梯。电梯镜面映出两人交叠的身影——她裙摆凌乱，他西装笔挺，只有泛红的耳根泄露了某些秘密。

“其实我……”她想说点什么，电梯叮咚声打断思绪。

顶层套房的门合拢时，她被他抵在玄关墙上。黑暗中感官被无限放大，他指尖擦过她后背拉链时带起细密战栗。先前那点病弱模样荡然无存，此刻压着她的身体结实有力，温热的唇沿着她颈侧往下，留下细碎痒意。

“等、等等……”

她残存理智在挣扎。

他动作顿住，稍稍退开些距离。

窗外霓虹灯光勾勒出他侧脸轮廓，声音哑得不成样子：“要停下吗？”

那双眼睛太深，像要把人吸进去。

她咽了口唾沫，酒精和某种破罐破摔的情绪在血管里冲撞。

睡个觉而已，反正早晚要有这么一遭……闭眼再睁开时，她伸手拽住他领带往下一拉。

电梯镜面映出他们交叠的身影。

她裙摆凌乱地卷到大腿，他西装依旧笔挺，只有微微泛红的耳根泄露了某些秘密。密闭空间里，雪松的冷香与她的香水味纠缠在一起，分不清彼此。

套房的门在身后合拢，发出轻微的咔嗒声。她被他抵在玄关的墙上，冰凉的墙面激得她轻颤。黑暗中其他感官变得格外敏锐——他灼热的呼吸拂过颈侧，手指慢条斯理地抚过她后背的拉链。

"现在喊停还来得及。"他的唇几乎贴着她的耳垂，声音哑得不成样子。

残存的理智在挣扎，但酒精和某种破罐破摔的情绪占了上风。她索性踮脚咬住他的喉结，感觉到他骤然绷紧的身体。

"废话真多。"

这个举动像是按下了某个开关。他猛地扣住她的手腕举过头顶，温热的唇沿着她的颈线一路向下。布料撕裂的声音在寂静中格外清晰，冰凉的空气触到裸露的肌肤，激起细小的战栗。

"轻点......"她忍不住求饶，声音支离破碎。

他动作顿住，指腹轻轻擦过她眼角不知何时溢出的泪水。"怕了？"

挑衅的语气让她不服气地扭动腰肢，换来他一声压抑的闷哼。这个发现让她莫名得意，故意又蹭了蹭。

"看来你很有精神。"他低笑，突然将她拦腰抱起。

陷入柔软床垫的瞬间，她看见他慢条斯理地解开衬衫纽扣。苍白的胸膛在月光下泛着瓷器般的光泽，肌理分明的线条完全不像表面看起来那么病弱。

"你......"她的话被吞没在随之而来的吻里。

这个吻带着不容拒绝的强势，却又在细节处透着诡异的温柔。当他终于进入时，她疼得弓起身子，指甲在他背上留下红痕。

"忍一忍。"他吻着她的锁骨，动作却丝毫未停。

疼痛渐渐被陌生的快感取代。

她像一叶小舟在惊涛骇浪中起伏，只能紧紧攀附着他结实的臂膀。

在某个瞬间，她恍惚看见他额角滑落的汗珠，滴在她滚烫的皮肤上。

最后一次释放时，她累得连手指都抬不起来。模糊中感觉他抱起她去浴室，温热的水流舒缓了酸痛的肌肉。

回到床上时，她陷入柔软的枕头，听见他似乎低笑了一声。

再醒来时头痛欲裂。

阳光从厚重窗帘缝隙刺进来，在地毯上划开一道光。

叶晚凝瞪着天花板上水晶吊灯，花了三秒钟确认这不是自己家。

身边位置空着，浴室传来水声。

她猛地坐起，被子从肩头滑落，露出几点暧昧红痕。

昨晚画面闪回脑海，她捂住脸无声哀嚎——真行，居然把来历不明的人给睡了。

水声停了，浴室门打开。男人裹着浴袍走出来，头发湿漉漉滴着水，苍白的脸上带着沐浴后的潮红。见她醒了，他脚步微顿，随即自然走到床边拿起手机。

“醒了？”

声音比昨晚清润些，依旧偏低。

叶晚凝抓了抓乱糟糟的头发，决定先发制人：“那什么……昨晚是个意外。”看他挑眉，赶紧补充，“但既然都这样了，要不咱们……去扯个证？”

说完自己先愣住。天啊这说的什么鬼话。

他却低低笑起来，咳嗽两声才说：“好。”

等叶晚凝晕乎乎跟着他走出酒店，坐上车，直到民政局红色招牌出现在眼前时，她才后知后觉意识到——她，叶晚凝，好像真的要闪婚了。

排队、填表、拍照。她全程梦游状态，只在拍照时被他轻轻揽住肩膀才回过神。闪光灯亮起那刻，她下意识转头看他，正好捕捉到他唇角浅浅弧度。

“看镜头。”摄影师提醒。

红本本到手时，她盯着上面并排的名字发呆。叶晚凝。祈砚。原来他叫祈砚。

走出民政局大门，清晨阳光暖洋洋照在身上。她捏着那本结婚证，感觉像捏着块烫手山芋。

祈砚从西装内袋取出张门卡递过来：“浅月湾1号。密码是你生日。”

她愣愣接过：“你怎么知道我生日？”

“联姻前总要做背调。”他淡淡解释，又掩唇咳嗽几声，脸色比早上更白了些，“抱歉，我得去趟瑞士处理急事。”

她还没反应过来，他已经转身走向路边等候的黑色轿车。车窗降下，驾驶座戴着白手套的司机恭敬点头。他拉开后门坐进去，车辆平稳汇入车流，消失在前方拐角。

叶晚凝低头看看手里冰凉的门卡，再抬头看看空荡荡的街口，突然觉得荒唐得好笑。

这就……结婚了？

丈夫姓祈，长相没记太清，只记得挺帅，身体好像确实不太好，现在飞瑞士了。

她蹲在路边，从包里摸出个早上顺手揣兜里的包子，恶狠狠咬了一口。油脂和肉香在嘴里漫开，她一边嚼一边嘟囔：“去那个拍卖行的应该都是有头有脸的人吧……”包子咽下去，她拍拍膝盖沾到的灰，“联姻工具人罢了，谁嫁不是嫁。”

手机毫无预兆地炸响，屏幕上“简明月”三个字疯狂跳动。她手忙脚乱接起来，还没开口就听见闺蜜穿透耳膜的咆哮：

“叶晚凝你死哪儿去了！昨晚不接电话今天玩失踪？你知不知道沈司珩那王八蛋到处说你——”

她把手机拿远些，望着天上飘过的一朵云，突然笑出声。

“明月啊，”

她打断对面连珠炮似的追问，声音里带着点刚睡醒的慵懒，“跟你说个事儿。”