叶晚凝捏着喝空的奶茶杯，指尖无意识地抠着杯壁上凝结的水珠。

初秋的风刮过简明月公寓楼下的绿化带，带起几片早衰的梧桐落叶，在她脚边打了个旋。

她盯着花坛边那丛半枯不黄的灌木，心里盘算着是现在就把这杯子扔进旁边的分类垃圾桶，还是等上楼再说。

“晚凝！”

这声音像块油腻的抹布，猝不及防擦过耳膜。叶晚凝后背一僵，没回头。

沈司珩几步从旁边一辆停着的跑车后绕出来，堵在她通往单元门的路径上。

他头发精心打理过，穿着身一看就价格不菲的浅灰色西装，只是脸上那急切又故作深情的表情，破坏了他努力营造的精英感。他手里攥着个巴掌大的丝绒盒子，指节因为用力而泛白。

“晚凝，你听我说，”他喘了口气，像是专程在这里蹲守。

“上次……上次真的是应酬，逢场作戏而已。”

他打开盒子，一枚钻戒在傍晚稀薄的光线下折射出刺眼的光，“我心里只有你，真的，我只爱你。我们和好吧，嗯？”

叶晚凝的视线从枯灌木移到那枚戒指上，又移到沈司珩因为紧张而微微抽动的嘴角。她没说话，只是慢慢把空奶茶杯换到左手。

“我知道你生气，你打我骂我都行！”

沈司珩见她不语，语气更急迫了，伸手想来抓她的手腕，“但那都是假的，晚凝，我对你是真的！你看这戒指，我特意选的最新款，你以前不是说喜欢这个牌子的设计吗？”

他的手快要碰到她时，叶晚凝猛地抬手。

不是打他。

而是把手里那杯喝得只剩下几粒珍珠和冰碴子的奶茶，连杯带盖，稳、准、狠地，从他头顶浇了下去。

黏腻的棕色液体顺着精心打理的刘海往下淌，流过额头，滑过鼻梁，几粒黑珍珠顽强调皮地挂在他眉毛上，冰碴子顺着脖颈掉进熨帖的西装领口。

沈司珩完全僵住，眼睛瞪得溜圆，嘴巴微张，似乎无法理解发生了什么。头顶凉飕飕，脸上黏糊糊，领口湿漉漉。

叶晚凝把空杯子随手塞进他僵直着、还捧着戒指盒的手里，声音平得像结了冰的湖面：

“怎么，你当我是垃圾回收站？”

她扯了下嘴角，从外套口袋里摸出手机，指尖在屏幕上快速滑动几下，然后翻转屏幕几乎要怼到沈司珩脸上。屏幕上，九宫格的照片，张张清晰——沈司珩搂着不同面孔、穿着清凉的嫩模，在灯光暧昧的包厢里，在停着的跑车旁，甚至有一张是他低头亲昵地嗅着对方头发的侧影。

“逢场作戏？”叶晚凝嗤笑一声，收回手机，指尖又点了几下，“戏挺多啊沈少爷，够拼的，一晚赶三场？”

手机扬声器里传出一个略显嘈杂的、属于沈司珩的、带着醉意又充满优越感的声音：“……叶晚凝？呵，哄哄就行了，她那种大小姐，最好骗了哈哈哈……”

录音不长，但每个字都像淬了毒的针。

周围不知何时聚拢了几个下班回家的住户，好奇的目光像探照灯一样打在沈司珩狼狈不堪的脸上和身上。

他脸色由白转红，又由红转青，攥着戒指盒和空奶茶杯的手剧烈发抖，那杯壁上的水珠混着头顶滴落的奶茶，把他昂贵的西装面料洇湿了一大片。

“你……你录音？！”

他声音尖厉，带着难以置信的愤怒和羞耻。

叶晚凝没理他，目光落在他另一只手里那个丝绒盒子上。

她伸手，用两根指尖，捏起那枚闪亮的钻戒，放在眼前看了看。

“哦。”她轻轻应了一声，然后手腕一扬。

一道微弱的银光划了个短暂的弧线，精准地落进了花坛旁边、敞着盖子的雨水篦子里。

细微的、几乎听不见的“叮咚”一声，被风吹散了。

沈司珩的表情彻底裂开，像一张被揉皱又撕破的纸。

叶晚凝看也没再看他一眼，转身走向公寓单元门，刷卡，推开厚重的玻璃门。

“叶晚凝！你给我站住！你他妈——”

沈司珩气急败坏的吼声被隔绝在门外，变得模糊不清。

她没进电梯，而是靠在冰凉的大理石墙壁上，从外套另一个口袋摸出手机。

屏幕还停留在刚才播放录音的界面。

她关掉录音，点开那个黑色雪山头像的对话框。

历史记录还停留在几天前，他发来的【晚安】。

指尖悬在输入框上方，停顿了大概三秒。

然后她开始打字。

叶晚凝：【什么时候回来】

删除。

叶晚凝：【你那边事情处理完了吗？】

删除。

她舔了舔有点干的下唇，指尖带着点不知从何而来的、细微的颤，重新敲下一行字，看也没看就按了发送。

叶晚凝：【什么时候回来，想你了】

发完，她立刻按熄了屏幕，把手机塞回口袋，好像那东西会烫手。心脏在胸腔里不规律地跳了几下，说不清是刚才对付沈司珩残余的激动，还是因为这条莫名其妙发出去的信息。

她深吸一口气，直起身，按了上行电梯键。

金属门映出她模糊的影子，头发被风吹得有点乱，眼神却清亮得惊人。